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La història cultural és un camp de recerca amplíssim on investiga-
dors de diferents disciplines han treballat i treballen un ventall molt 
extens de continguts i d’objectes amb instrumentals metodològics d’or-
dre també molt divers. Que Peter Burke els consideri uns estudis sense 
essència però amb història, denota, més enllà de la ironia sartriana amb 
què esquiva de facto la pregunta que posa títol al seu assaig, What is 
Cultural History?,1 la dificultat de marcar els límits de la història cul-
tural, que enfonsa les arrels en els historiadors del segle xix —si no 
abans— decidits a superar una concepció de la història com una succes-
sió de grans esdeveniments i del propi ofici com una ciència de dades i 
fets radicada en els documents oficials dels estats. Aquesta reacció al 
pensament positivista va marxar, ja en historiadors culturals com Jacob 
Burckhardt o Johan Huizinga, en paral·lel amb un seguit d’innovacions 
radicals, que seran comuns denominadors d’aquesta revolució histo
riogràfica, també en les seves etapes posteriors durant el segle xx.

Dos d’aquests girs són potser els més vistosos. D’una banda, l’in-
terès per il·luminar les «zones d’ombra», és a dir, aquells espais socials 
i culturals (inclosa la cultura de masses) que s’havien marginat dels 
estudis d’història política, diplomàtica o dels grans homes que han 
privilegiat des de sempre els estats nació. De l’altra, el canvi radical de 
perspectiva d’implicacions vastes que suposa centrar el relat històric 
en el punt de confluència entre les representacions i les pràctiques 
culturals en detriment de la successió de fets segons un ordre tempo-

1.  «In this situation of confusion (according to those who disapprove) or dialo-
gue (for those who find it exciting), the wisest course may well be to adapt Jean-Paul 
Sartre’s epigram on humanity and declare that although cultural history has no essen-
ce, it does have a history of its own» (Burke 2004: 3).
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ral. En conseqüència, els estudis d’història cultural han tendit a col·la-
borar amb altres disciplines (la psicologia, la geografia, la sociologia, 
l’antropologia, l’economia...), però també a accentuar progressiva-
ment el pes de la interpretació i de l’anàlisi simbòlica de resultes d’una 
concepció de la cultura com a marc de referència de l’activitat huma-
na, i a integrar en aquest marc de referència les idees, les imatges, la 
materialitat dels objectes (mobiliari, vestimenta...) i els documents 
(llibres, manuscrits...) en tant que vehicles necessaris del fet comuni-
catiu. La història intel·lectual, les formes de representació col·lectives 
així com els suports i els mitjans de difusió són, doncs, els principals 
objectes d’aquest camp de recerca, encara que no siguin els únics.

Una de les peculiaritats d’aquest ecosistema historiogràfic, però, 
que al segle xx es desenvolupa sobretot a França entorn de la història 
de les mentalitats, és que tendirà durant moltes dècades a centrar-se 
en períodes remots, sobretot, l’edat mitjana. La història cultural con-
temporània, en canvi, no s’implanta fins als anys setanta per causa, en 
bona mesura, de la influència del marxisme, que relegava la cultura i 
la política a les superestructures derivades de les estructures econòmi-
ques i socials (Sirinelli 2004: 361). L’esquerda de l’hegemonia mar-
xista paral·lela al gir antropològic de la història com a disciplina junt 
amb el creixent interès per la cultura de masses marcarien una nova 
etapa més centrada en la contemporaneïtat.

Sobre aquest teló de fons, cal tenir en compte dues qüestions que 
entenc com a punt de partida. La primera és que l’obra d’Abellán2 

2.  Manuel L. Abellán havia publicat des del Departament de Sociologia de la 
Literatura de l’Institut d’Estudis Hispànics de la Universitat d’Amsterdam, on impar-
tia classes d’Història contemporània d’Espanya, el primer estudi sobre la censura lite-
rària el 1976 a Cuadernos del Ruedo Ibérico. Era, de fet, un tast dels primers resultats 
d’un treball de camp amb enquestes a uns dos-cents escriptors titulat provisionalment 
La censura como condicionamiento de la producción literaria española (1950-1970) 
(Abellán 1976, 125 n. 1), que culminaria el 1980 amb la monografia Censura y crea-
ción literaria en España. La vintena llarga d’articles i capítols de llibre posteriors, així 
com els seminaris internacionals que ell mateix organitzava a la capital holandesa i que 
publicava a la revista Cuadernos Interdisciplinarios de Estudios Literarios (des de 
1989) o a la sèrie miscel·lània Diálogos Hispánicos de Ámsterdam, arrodoneixen, junt 
amb la tasca docent, la seva activitat acadèmica. 
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connecta pel cap baix amb dos temes que han ocupat una posició cen-
tral en moments diferents d’aquest ampli corrent d’investigació: la 
història del llibre, reivindicada ja per la primera generació de l’Escola dels 
Annals (Febvre et al. 1957); i la història de les polítiques i les institu-
cions culturals, que no s’ha posat en valor fins molt recentment però 
que ja s’insinua en els seus textos. La segona, que Abellán aborda, en 
efecte, la censura com una pràctica cultural que tradueix, a més, les 
representacions simbòliques d’uns grups de poder. L’objectiu d’aquest 
estudi serà, per tant, demostrar que Abellán entra en el camp de la 
història cultural des de mitjan anys setanta amb mètodes i referents 
propis sobretot de la sociologia francesa, quan a Espanya la historio-
grafia havia emprès el camí de renovació dues dècades abans sota 
l’ègida de l’escola dels Annals, primer, i la historiografia marxista bri-
tànica, després (Alted Virgil 2004: 365), i la sociologia cultural es 
trobava en una fase incipient, sense escoles pròpies ni referents desta-
cats, i a molta distància de la institucionalització plena a què havia 
arribat en països com França o els EUA (Bouzada Fernández i Ro-
dríguez Morató 2007: 441-450). Així, intentaré identificar quins 
són els referents intel·lectuals sobre els quals Abellán fonamenta la 
pròpia recerca, i de quina manera defineix i treballa el seu objecte 
d’estudi, això és, la censura i la producció literàries durant el fran-
quisme.

Una aproximació sociològica als estudis sobre la censura

Si res sembla inqüestionable és que Abellán es defineix com un 
sociòleg de la literatura. Encara que no ho expressés mai directament 
així, un dels principals propòsits de la seva obra és, en el fons, homo-
logable al que havia mogut Madame de Staël a escriure el text funda-
cional d’aquesta disciplina d’estudi de l’art, De la littérature considé-
rée dans ses rapports avec les institutions sociales: documentar i explicar 
la importància de la literatura per a les institucions socials i viceversa. 
Abellán se centrarà per fer-ho en els diversos tipus de control i vigi-
lància dels objectes literaris —inclòs el teatre i els espectacles— des de 
la creació i la producció fins a la difusió en el medi social. De fet, 
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descriure per quins mecanismes i amb quins criteris l’Estat, l’Església, 
els editors, els diversos grups en lluita per l’hegemonia política —de 
Falange als acenepistes— intervenien —o maldaven per intervenir— 
en els textos, a partir de la veu dels autors i dels testimonis documen-
tals generats per l’administració responsable de la censura o pels òr-
gans d’expressió mediàtica dels diversos grups integrats en el règim, 
és una de les maneres possibles d’estudiar la influència de la religió, els 
costums i les lleis en els processos de creació, malgrat que el mètode 
obligui a treure conclusions generals derivades d’una disfunció del 
sistema, com és de fet la manca de llibertat d’expressió pròpia dels 
estats autoritaris. Abellán mateix reconeixia i justificava l’aparent an-
tinòmia en les línies inicials del seu primer article just després de la-
mentar-se del poc interès per la censura entre la comunitat acadèmica 
espanyola, una queixaque repetirà incansablement durant dècades:

Ese total desinterés o completa inadvertencia extraña sobremanera si 
se tiene en cuenta el destacado lugar que en la elaboración y formula-
ción teórica de la sociología tanto general como particular han ido 
ocupando los estudios y monografías destinados a estudiar lo norma-
tivo a través de lo patológico, o si se prefiere utilizar una forma com-
pletamente en desuso: lo genérico a través de las diferencias específicas 
(Abellán 1976: 125).3

La sociologia d’Émile Durkheim. Punt de partida i retorn als orígens

No és d’estranyar, doncs, que en aquest punt Abellán se situï ell 
mateix en la tradició d’estudis que arrenca d’una de les obres més ce-
lebrades de qui havia estat el creador de l’escola francesa de sociolo-

3.  Abellán es refereix a la conclusió de l’estudi de Durkheim segons el qual, en-
cara que el suïcidi sigui un fenomen socialment normal, l’augment de la taxa de suïci-
dis en les societats modernes és un fenomen patològic de la pròpia societat. L’analogia 
que estableix Abellán entre la censura i les polítiques dels estats resulta, en aquest 
sentit, força clara: si certes formes de censura són inherents a la vida col·lectiva, la 
censura administrativa és en canvi un fenomen patològic propi de les societats sotme-
ses a sistemes polítics autoritaris. 

Manuel L Abellan 25.indd   52Manuel L Abellan 25.indd   52 7/11/22   11:337/11/22   11:33



	 Des de París i Amsterdam	 53

gia, Le suicide d’Émile Durkheim.4 A primer cop d’ull, podria sem-
blar avui inversemblant —o potser només sorprenent— que un estudi 
de 1897 sobre el suïcidi pogués guiar part del mètode per treballar la 
censura franquista a finals dels anys setanta del segle xx. Com ja s’ha 
insinuat més amunt, el cert és que arribar «a lo normativo a través de 
lo patológico» (Abellán 1976: 125) ha estat, en efecte, una de les vies 
per a atènyer l’anàlisi empírica de la causalitat dels fets socials —tam-
bé aquest va ser el model inductiu de la psicoanàlisi freudiana, per 
exemple—. Deixant ara de banda els debats sobre les limitacions d’un 
tal sistema, la sociologia durkheimiana en general i aquesta anàlisi de 
cas en particular havien d’oferir a Abellán un utillatge metodològic 
propi de les ciències socials. Faríem malament, en canvi, de reduir-ne 
el deute a una comparació dels dos temes per simple analogia metafò-
rica.5 Ambdós sociòlegs compartien, en el fons, un objectiu comú, 
que sengles temes d’estudi potenciaven al màxim i que consistia a fer 
palès fins a quin punt l’individu està determinat per la realitat col·lec-
tiva. I ambdós s’esforcen també a demostrar que fins i tot uns actes 
tan solitaris com el suïcidi o la creació artística són el resultat d’una 
consciència pressionada per la societat. Dins del marc que delimita 
aquesta concepció, podria resultar pertinent posar de costat les defi-
nicions de censura i autocensura d’Abellán amb el principi de coerció 
directa o indirecta que condiciona segons Durkheim qualsevol fet so-
cial.6 La tenaç perseverança a subratllar que censura és un fenomen 
inherent a la vida col·lectiva i no pas exclusiu d’uns certs règims polí-
tics és potser la prova d’aquesta coincidència, sinó de la influència 
directa:

4.  En reconeix el deute explícitament en dues ocasions (Abellán 1976: 123 i 
1980: 8 n. 2). 

5.  «Aunque el fenómeno censorio no pueda reducirse ni a un asesinato ni a un 
suicidio textual (censura y autocensura) merecería la pena investigar la aportación de 
dicho fenómeno en la formulación de una sociología de los procesos de creación» 
(Abellán 1980: 8, n. 2). 

6.  Com havia fet Durkheim en les seves obres, Abellán s’esforça també a definir 
els conceptes fonamentals —com són «censura» i «autocensura»—, conscient de la 
necessitat de disposar d’una terminologia específica que identifiqui sense ambigüitats 
el propi objecte d’estudi i les eines utilitzades per analitzar-lo.
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En toda sociedad y en toda época se dan formas de determinismo so-
cial tendentes a restringir la libertad humana en su pluralidad de for-
mas y grados. [...] La tensión o el conflicto de la experiencia colectiva 
o individual de la libertad aumenta en la medida en que formas y gra-
dos de libertad tropiezan con los determinismos a los que se resiste. Y 
es entonces cuando se hacen visibles, aprehensibles, algunas de las for-
mas del fenómeno censorio: éste, inherente a toda estructura social, 
consiste en el conjunto de actuaciones tendientes a privilegiar la ideo-
logía, el ideario político, la visión del mundo, valores, conductas, ideas, 
ideales y símbolos del grupo social que, de hecho, impone su propio 
determinismo al resto de grupos sociales» (Abellán 1992: 3 i 1995: 2).

Aquest esquema analític deixa traslluir uns jocs de coordenades 
compartides entre tots dos sociòlegs. La primera és una concepció 
determinista inherent a la visió estructurada de la societat. La segona 
es manifesta en la revaloració del pensament del darrer Durkheim, 
que és de fet el més reivindicat des de la història cultural, sobre els 
aspectes rituals i simbòlics del comportament col·lectiu. La tercera, 
consisteix en el predomini absolut de la sociologia sobre la psicologia 
a l’hora d’interpretar comportaments i experiències pròpies d’amb-
dues disciplines. Em pregunto si no és precisament el pes del llegat 
durkheimià el que hauria impedit Abellán connectar la idea d’auto-
censura a les teories psicològiques sobre els estats de consciència indi-
viduals per fer-la dependre en canvi del concepte goldmannià d’«es-
tructures mentals», una filiació que reconeix en l’article de referència 
sobre el tema, «Censura y autocensura en la producción literaria es-
pañola». L’estructuralisme genètic de qui havia estat el deixeble fran-
cès de György Lukács, Lucien Goldmann —que Josep M. Castellet 
havia convertit en una peça clau de la seva crítica literària i del seu 
pensament politicocultural des de mitjan anys setanta (Patricio Mu-
lero 2019) —,7 donarà també a Abellán unes pautes per treballar la 
censura i l’autocensura literàries amb un mètode crític objectiu que fa 
del text censurat una transposició estructural de la realitat com a con-

7.  Resulta significatiu que Josep M. Castellet fos un dels ponents convidats al 
simposi sobre «Censura y literaturas peninsulares», que es va celebrar a la universitat 
d’Amsterdam els dies 2 i 3 de maig de 1985 (Abellán 1987: 2).
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seqüència de la relació dinàmica entre l’individu (l’autor) i un grup 
social (la censura administrativa o editorial), a imatge doncs de la re-
lació també dialògica de l’obra mateixa en tant que fet creatiu entre 
l’autor i el propi context social, del qual seria una transposició:

El malogrado Lucien Goldmann ya recordó que lo que importa no son 
tanto las intenciones conscientes del autor individual o del sujeto co-
lectivo como el carácter funcional y significativo de las estructuras 
mentales que rigen la obra. De conformidad con el punto de partida 
enunciado por Goldmann, creemos que el hecho censorio constituye 
un campo de observación privilegiado dentro del cual resulta posible 
apreciar y medir la incidencia —por vía coercitiva— de las estructuras 
sociales en la génesis individual e histórica de un texto de creación lite-
raria. De aquí que sea mucho más relevantes para la investigación soci-
ológica de la literatura española los cortes y modificaciones realizados 
por el escritor, a instancias de la censura, que la mera opinión acerca 
del papel que la autocensura haya podido jugar en su propia obra» 
(Abellán 1982: 175).

Dit sigui de passada, resulta especialment significatiu l’interès 
d’Abellán per allò que René Wellek i Austin Warren (1942) havien 
anomenat la sociologia de l’escriptor.8

Tornant, però, a Durkheim, és possible finalment que el deute 
més significatiu, i més recognoscible a simple vista, amb el sociòleg 
francès calgui anar-lo a buscar en l’ús d’un aparat estadístic simple, 
però que a les acaballes del segle xix havia representat un gir científic 
per a la sociologia i que als anys setanta del segle següent permetia a 
Abellán alinear-se amb les darreres cuejades de la revolució quantita-
tiva encetada dues dècades abans per la segona generació dels Annals 
que ja havia arribat llavors a la història cultural i de les mentalitats 
(Burke 1990: 53-64). La metodologia quantitativa de base estadística, 

8.  «The question how far literature is actually determined by or dependent on its 
social setting, on social change and development, is one which, in one way or another, 
will enter into all the three divisions of our problem: the sociology of the writer, the 
social content of the works themselves, and the influence of literature on society» 
(Wellek i Warren 1956: 84).
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que Abellán anticipa el 1979 en l’article «Análisis cuantitativo de la 
censura bajo el franquismo (1955-1976)», però que no exposa amb 
tota la riquesa de dades fins a Censura y creación literaria en España 
(1939-1976), li permet correlacionar les circumstàncies i les variacions 
de taxes observades o tendències deixant enrere uns prejudicis sobre 
el tema que el resultat de les enquestes i les entrevistes a escriptors 
feien evidents.9 Tant les dades obtingudes a partir d’una mostra del 
total de 212.487 fitxes del catàleg d’entrada de consulta prèvia com les 
extretes de les entrevistes i els qüestionaris rebuts dels autors, revelen 
la intenció de treballar amb un mètode objectiu:

De lo que se trata es de abandonar —guste o no— cualquier resabio 
romántico y situar la censura dentro de las coordenadas sociológicas 
que nos permitan aprehender y calibrar el fenómeno censorial en su 
totalidad y desde las cuales nuestra personal experiencia no pueda pre-
fijar límites (Abellán 1978: 29).

A Les règles de la méthode sociologique (1895), on Durkheim ex-
posa les idees rectores del seu pensament dutes a la pràctica en la resta 
de llibres, havia escrit:

Et cependant les phénomènes sociaux sont des choses et doivent être 
traités comme des choses. Pour démontrer cette proposition [il] suffit de 
constater qu’ils sont l’unique datum offert au sociologue. Est chose, en 
effet, tout ce qui est donné, tout ce qui s’offre ou, plutôt, s’impose à 
l’observation. Traiter des phénomènes comme des choses, c’est les trai-
ter en qualité de data qui constituent le point de départ de la science. Les 
phénomènes sociaux présentent incontestablement ce caractère. [...]

II nous faut donc considérer les phénomènes sociaux en eux-mê-
mes, détachés des sujets conscients qui se les représentent; il faut les 
étudier du dehors comme des choses extérieures; car c’est en cette qua-
lité qu’ils se présentent à nous (Durkheim 1927: 35-36).

9.  Mentre Abellán treballava en el seu projecte, el 1977 Antonio Beneyto va pu-
blicar per la seva banda Censura y política en los escritores españoles, que aplegava 
quaranta-tres entrevistes a escriptors. Això no obstant, el llibre de Beneyto no trans-
forma les enquestes en dades per a un estudi sobre la censura, sinó que les presenta 
transcrites al lector. 
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Les dades ofereixena Abellán l’oportunitat d’observar i explicar el 
que ell anomena el «fenómeno censorio» com un fet social concret i, 
doncs, com un objecte vàlid per a d’estudi sociològic, en tant que 
observable i quantificable. Per molt que aquesta màxima s’hagi po
gut discutir des d’altres paradigmes crítics, no hauria de sorprendre’ns 
que refusés d’explicar l’impacte de la censura en el valor literari de les 
obres, un judici segons això propi només de la sensibilitat: «La rela-
ción causal entre censura y valor artístico de la obra literaria resulta 
casi imposible de establecer. Lo que debiera ser una hipótesis sugesti-
va se ha convertido en apodigma. Lo único perceptible, definible e 
incluso cuantificable es la actuación del aparato censorial» (Abellán 
1978: 30). Si bé és cert que els estudis d’Abellán s’inicien quan en el si 
de la historiografia francesa es fa ja palpable l’esgotament dels mèto-
des quantitatius i la puixança d’una sociologia de base antropològica 
protagonitzada, entre d’altres, per Pierre Bourdieu, la reivindicació 
de Durkheim com a primer abanderat en la llarga batalla metodològi-
ca contra el saber intuïtiu es mantenia vigent.10

L’Escola de Bordeus i els seus acòlits

Encara que Durkheim sigui el sociòleg amb qui Abellán vulgui re-
conèixer una filiació més directa, potser fins a un cert punt simbòlica 
pel seu caràcter fundacional i la llarga estela que havia deixat en la soci-
ologia francesa, pel que fa específicament a l’estudi del llibre i de la co-
municació, el grup d’investigadors que més l’havien d’influir és, sens 
dubte, el de l’anomenada Escola de Bordeus, que s’havia anat formant 
entorn de Robert Escarpit i del Centre de Sociologia dels Fets Literaris 
des del 1960, que canviaria de nom el 1965 pel d’Institut de Literatura i 
Tècniques Artístiques de Massa (ILTAM), que quedaria associat al Cen
tre Nacional de la Recerca Científica (CNRS).

10.  «La sociologie telle que nous la connaissons est née, au moins dans le cas de 
la France, d’une contradiction ou d’un malentendu. Durkheim est celui qui a fait tout 
ce qu’il fallait pour faire exiter la sociologie comme science universitairement recon-
nue» (Bourdieu 1980: 47). Vg. també Bourdieu et al. 1968. 
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Inspirat per la primera síntesi sobre el llibre a escala mundial, pu-
blicada per la Unesco el 1956, Books for all de R. E. Barker, Escarpit 
havia ofert dos anys més tard a la popular col·lecció «Que Sais-Je» el 
llibret Sociologie de la littérature (1958), que despertaria un interès 
notable entre el sector editorial francès i que aviat es traduiria a diver-
sos idiomes —al català, posem per cas, el 1968 de mans de Ramon 
Barnils—. Escarpit insisteix que no es pot tenir una comprensió com-
pleta del fet literari si se’n descuida el pes de les estructures col·lectives 
i es privilegia, com ha estat habitual entre els investigadors, l’atenció 
pels esperits individuals que són els escriptors o les formes abstractes 
que poden ser les obres en les seves múltiples dimensions estètica, fi-
losòfica o moral, entre d’altres. No hi ha dubte que a Abellán havia 
d’interessar-li dos aspectes bàsics del plantejament exposat en aquest 
estudi però àmpliament desenvolupant en d’altres com ara La révolu-
tion du livre (1965). En primer lloc, la idea d’integrar la literatura en 
la indústria del llibre i la lectura en la branca del consum, a fi i efecte 
de treballar-la en relació amb les mediacions entre grups. I en segon 
lloc, el desenvolupament d’una metodologia específica d’anàlisi basa-
da en estadístiques i models també quantitatius. És el que Jacques 
Leenhardt anomenaria una «recherche empirique strictement socio-
logique» l’objecte essencial de qual és «l’étude des médiations concrè-
tes entre les groupes et les individus créateurs» (Leenhardt 1967: 
572). Ambdues cares de la moneda li oferien patrons i models ara es-
pecífics —disciplinaris, a diferència de l’exemple durkheimià, que no 
entra en cap moment en el terreny artístic—, per treballar la literatura 
com un fenomen condicionat per tots els intermediaris del sistema co
mercial: «Le produit littéraire est le résultat d’une série de sélections 
opérées par divers filtres sociaux, économiques et culturels dans les 
projets que les écrivains ont menés jusqu’au stade de l’écriture» (Es-
carpit 1970: 32). La perspectiva que adopten ambdós estudiosos res-
pecte de l’objecte d’anàlisi, però, no és, ni de bon tros, la mateixa. A 
Escarpit li interessa sobretot el llibre literari com a producte fabricat, 
com a article de consum al marge del contingut; a Abellán, com a 
mitjà de comunicació sotmès a control i vigilància des del mateix acte 
de creació i durant tot el procés de producció fins a la distribució. 
Potser per això s’interessa ben aviat per l’obra d’Enrique Gastón.
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El 1973 José-Carlos Mainer informava els lectors del primer núme-
ro de la revista Sistema, on Abellán publicà tres estudis seus entre 1978 
i 1985 (Abellán 1978, 1979 i 1985), de la novetat que representava per 
a la sociologia de la literatura a España la publicació de Sociología del 
consumo literario (1971) d’Enrique Gastón, professor format a l’École 
des Hautes Études en Sciences Sociales de París i a la Universitat de 
Trent, al Canadà. Mainer situava Gastón sobre l’estela de les tesis del 
canadenc Herbert M. McLuhan, que havien arribat a Espanya el 1968 
mitjançant la traducció de l’aplec d’assajos d’autoria diversa sobre teo-
ria de la comunicació recollits en el volum El aula sin muros, i que 
serien no gaire més tard replicades amb duresa per José Manuel Bermu-
do a El macluhanismo, ideología de la tecnocracia (1972). Fos per 
aquesta via o per una altra, el fet és que Abellán va llegir —m’aventuro 
a pensar que amb especial interès— el llibre de Gastón, del qual pot 
resseguir-se’n un diàleg prudent ja des del seu primer article.

Fortament influït també pel materialisme dialèctic d’Henri Lefeb-
vre, Gastón parteix de la hipòtesi compartida amb Escarpit que no-
més es pot calibrar l’impacte real de la literatura en la societat de masses 
—un impacte que defineix en termes negatius d’alienació, de passivitza-
ció— si s’estudia com un producte qualsevol.11 En conseqüència, l’ana-
litza en relació amb el cicle de producció-distribució-consum però 
també com una eina més de control social en tant que mitjà de comuni-
cació dins d’un medi en procés de canvi per la nova tecnologia audiovi-
sual —que és l’aspecte on es fa més palès el pes de les teories de McLu-
han—. Encara que no faci referència més que de passada a la censura 
practicada pels estats, entre altres coses perquè aspira a comprendre el 
que anomena «civilització capitalista», Gastón considera que la litera-
tura acaba essent una corretja de transmissió de les coaccions, regles, 
censures i imposicions de les forces productives i de les estructures de 

11.  «Vamos a estudiar los aspectos negativos de lo que se ha considerado como 
una de las más beneficiosas manifestaciones artísticas. En la mayoría de los casos, el 
mal que pueda haber no está en la literatura, aunque parta de ella, sino en la sociedad 
a la que se dirige. [...] La importancia del problema requiere el intento de una aproxi-
mación a la literatura como pura mercancía, olvidándose de sus posibilidades estéticas, 
para enfrentarlas así con la sociedad en que vivimos» (Gastón 1974: 14).
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poder que intervenen en tot el cicle que va de la creació de l’obra a la 
lectura; això és, per tant, des de les editorials i els editors, fins als crítics, 
els intel·lectuals, el sistema educatiu, la publicitat o la política fiscal, per 
exemple. Abellán, és cert, no fa seus ni la radicalitat —o agressivitat, en 
paraules de Mainer— del plantejament metodològic ni el dogmatisme 
ideològic de perfil anticapitalista que guien aquest estudi, ni molt menys 
les maneres profètiques tan característiques de McLuhan i que l’apar-
ten d’una concepció empírica de la sociologia.12 Però tampoc no fuig 
d’observar l’escassa fiabilitat de les estadístiques sobre la producció li-
terària mundial, que Gastón extreu sense contrastar sobretot de La ré-
volution du livre de Robert Escarpit, que havia estat professor seu a la 
Facultat de Ciències Socials de Nancy.13 Malgrat això, hi coincideix 

12.  En l’enquesta «Problemática de la sociología en España», publicada als Cua-
dernos de Realidades Sociales de l’Instituto de Sociología Aplicada de Madrid el se-
tembre de 1974, Gastón havia respost: «En realidad, eso de “la sociología como cien-
cia” me preocupa bastante poco. No es que niegue el carácter científico de la 
Sociología, lo que ocurre es que en estos momentos la expresión “Sociología como 
ciencia” está sirviendo para fomentar una dependencia cultural americana y para este-
rilizar las posibilidades críticas de las investigaciones sociológicas. [...] Esto de que 
haya profesionales que ponen en tela de juicio las maravillosas tradiciones del país, 
con su intocable estructura familiar, con su perfecto funcionamiento de las relaciones 
laborales, con la armonía bucólica entre el poder central y las regiones, resulta muy 
peligroso. El sociólogo es sospechoso por definición. Ahora bien, si se trata de unos 
académicos capaces de permanecer en un despacho extasiados con el problema de lo 
que es ciencia y lo que no lo es, sin enterarse de nada de lo que pasa a su alrededor, 
entonces son aceptados» (AA.DD. 1974: 125).

13.  «Enrique Gastón en su Sociología del consumo literario, siguiendo a Robert 
Escarpit, elucubra sobre el porcentaje de las publicaciones literarias en relación con el 
de las demás obras impresas estimando que este porcentaje aproximado sería para 
todo el mundo de un 22,8. Con respecto a España, señala que el 1962 debió superarse 
el 25 por 100. La endeblez de semejantes estadísticas es tan grande —como él mismo 
reconoce— que hemos renunciado a estimar por este u otros procedimientos el por-
centaje que correspondería a la literatura de creación» (Abellán 1979: 78, n. 6). 
Abellán es refereix al capítol «Hacia una teoría del desequilibrio literario» (Gastón 
1974: 81-89), fet amb dades que Gastón extreu de l’apartat «Le cas du livre littéraire», 
dins: La révolution du livre (Escarpit 1965, vg. també Escarpit 1958 i 1970: 32-33). 
Val a dir que, malgrat la síntesi que en fa Gastón, les idees sobre el futur del llibre i els 
mètodes de treball de McLuhan a The Gutenberg Galaxy (1962) i d’Escarpit a La ré-
volution du livre (1965), respectivament, són difícil de conciliar en molts aspectes. 
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amb certs plantejaments.14 El més destacable, diria, es manifesta en 
l’esforç en plena Transició —i més ençà— d’extirpar de l’imaginari 
col·lectiu espanyol la idea que la censura sigui una pràctica exclusiva 
dels estats antidemocràtics. La divisió entre censura governativa, cen-
sura editorial i autocensura, tot i les dificultats insalvables que supo-
sen aquests dos darrers conceptes per al propi mètode analític, és la 
concreció potser més clara d’aquest propòsit. La particularitat 
d’Abellán en relació amb Gastón és que, tot i coincidir amb graus 
diferents amb aquesta idea de coerció fins a un cert punt determinista 
—una característica pròpia d’altra banda de les aproximacions estruc-
turalistes—, Abellán no desdenya de trobar també una explicació his-
tòrica del fenomen.

Un mètode dialèctic. Georges Gurvitch

El pont entre la sociologia i la història el fa Abellán, si més no en el 
pla teòric, reivindicant el sociòleg rus nacionalitzat francès Georges 
Gurvitch, que el 1948 havia ocupat la mateixa càtedra de la Sorbona 
d’un dels sociòleg que més van influir-lo, Durkheim, sobretot els estu-
dis de la darrera fase. De l’esquema pluridimensional de la realitat soci-
al gurvitchiana, que va de la microsociologia —tipificada en les formes 
de sociabilitat— a la macrosociologia —dividida entre agrupacions 
(grups i classes socials) i societats globals—, Abellán en fa explícit el 
deute amb la concepció dialèctica de base, que havia de servir-li per 
explicar la relació entre individus, grups i poder. És en l’article publicat 
el 1984 a la revista Papers, «Literatura, censura y moral en el primer 
franquismo», on exposa primer tant la filiació15 com la manera en abso-
lut complexa o abstracta d’aplicar l’anàlisi sistemàtica de Gurvitch:

14.  La primera referència explícita a l’obra de Gastón es troba a Abellán 1978: 
32, n. 7.

15.  En nota al peu de pàgina comenta: «Con la burocratización del oficio de so-
ciólogo parece haber decaído el interés por la sociología dialectizante y dialectizada de 
Georges Gurvitch. Para sacudirse el encorsetamiento mental es todavía incitante la 
lectura [de] su La vocation actuelle de la sociologie. Vers la sociologie différentielle, 
París, PUF, 1963» (Abellán 1984: 153-154).
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[...] todo grupo social de interés político común, económico o cultural, 
en sentido amplio, lucha por imponer a los demás grupos sociales di-
ferenciados, o al conjunto de la sociedad, su específica y particular vi-
sión del mundo en lo político, social o económico. [...] Las relaciones 
dialécticas entre grupos y clases, individuos y grupos se prosiguen con 
altibajos, vehemencia y tensión, independientemente de los momentos 
de mayor protagonismo, porque la vida social es inconcebible sin la 
relación dialéctica de grupos y clases sociales (Abellán 1984: 153).

L’obra d’Abellán bascula en global entre aquests dos extrems 
micro i macro, que centraven a més aquells mateixos anys els debats 
sobre el futur de la sociologia com a disciplina acadèmica. En el ter-
reny concret de la seva anàlisi, considerar les dues dimensions li fa-
cilita una aproximació global a la censura: com a fenomen, lligada 
als nivells més circumstancials, no estructurats, per tant; i com a ex-
pressió d’uns grups de poder polítics, religiosos o econòmics, que 
són en canvi marcs socials estructurats i estructurables. D’aquí ve 
que l’arbitrarietat subjectiva de la pràctica censuradora i l’existència 
alhora d’uns criteris generals tanmateix observables s’expliquin des 
de plans diferents d’anàlisi que s’inclouen, però, dialècticament, 
com passa també, per exemple, entre l’experiència individual dels 
autors entrevistats i les tendències que marcarien en cada moment 
els nivells de control de la llibertat d’expressió en tant que resultat 
del joc de tensions entre els sectors integrats en el règim. Resulta 
significatiu que, vistos en ordre cronològic, els estudis d’Abellán 
descriguin una evolució progressiva del nivell micro al macro, això 
és, d’una primera fase dominada per la necessitat d’aplegar i analit-
zar les dades empíriques i de l’experiència, a una segona més aviat 
centrada en les interpretacions històriques que complementen les 
anàlisis macro, on la cultura és ja una forma de representació, tant si 
és de part de l’Estat o de l’Església, de part dels intel·lectuals de Fa-
lange, dels acenepistes o dels suposats aperturistes de la darrera eta-
pa del règim, posem per cas. És en aquest context on cal situar tam-
bé els seus primers esforços per esbossar l’esquema bàsic del marc 
institucional de la censura, dels seus òrgans polítics i dels cossos 
funcionarials, que entren de ple en la sociologia de l’Administració 
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pública i connecten amb els primers estudis que s’estaven desenvo-
lupant a Espanya sobre el funcionament de l’Administració fran-
quista (Beltrán 1990), que no serà tanmateix focus d’atenció prio-
ritari en els estudis sobre el règim, i sobre la censura (Gallofré 
1991; Ruiz Bautista 2005), fins més recentment.

No s’hauria de descartar, per tant, que la reacció en contra dels 
mètodes quantitatius duta a terme des dels anys setanta per l’antropo-
logia cultural en un sentit ampli i per Pierre Bourdieu en particular, 
poguessin haver influït en aquest viratge progressiu cap a una major 
atenció de la censura i la propaganda en el sentit d’estratègia de poder, 
a més de pràctica repressiva. El capítol «Determinismos sociales del 
realismo del medio siglo» és l’exemple més paradigmàtic d’aquesta 
tendència, aplicada concretament a l’anàlisi de la promoció i la recep-
ció del realisme social dels anys cinquanta:

La tarea más difícil planteada al crítico de hoy consiste en poner en 
entredicho, comprender y explicar el muro levantado por la historio-
grafía literaria dominante, fruto de haber sido sujeto y objeto al mismo 
tiempo de su propio discurso crítico. Ni la adhesión a las tendencias 
del realismo social ni su posterior rechazo por críticos o escritores es-
tuvieron libres de mediaciones o condicionamientos de bulto en la so-
ciedad española del medio siglo en adelante, con lo cual la actual histo-
ria literaria, el canon heredado, es el desarrollo y la cristalización del 
proceso de un fenómeno cultural complejo —interpenetrado e inter-
penetrable—, resultante de una tensión o lucha entre agentes e institu-
ciones obstinados por ocupar posiciones de dominio. A este espacio de 
lucha —visto desde el modelo de sociedad liberal— Pierre Boudieu lo 
ha denominado champ littéraire subsumido en el champ du pouvoir 
(Abellán 2001: 4).

Conclusions

Abellán no articula al llarg de la seva obra un artefacte teòric 
pròpiament dit ni molt menys un esquema de valors per situar-se de 
manera inequívoca en relació amb el context historiogràfic imme
diat, encara que deixi traces en els textos que permetin seguir-ne la 
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pista. Tampoc no es pronuncia sobre la història cultural, per bé que 
participi de la revolució historiogràfica en certs aspectes temàtics i 
de perspectiva. En el seu lloc, selecciona en canvi un mètode pràctic 
perfectament sòlid manllevat sobretot de la sociologia francesa, que 
als anys seixanta havia començat a integrar el problema del consum 
cultural en la disciplina i que a les dècades següents s’obriria pas a 
d’altres temes amb paradigmes analítics cada cop més específics. 
Així, Abellán se situa en sintonia amb els corrents estructuralistes i 
amb aquells moviments de renovació marxista que, liderats entre 
d’altres per Lukács i Gramsci, havien baixat la cultura del llimb su-
praestructural en què l’havia deixada el marxisme clàssic. Tant la 
crítica literària marxista —essencialment sociològica des de comen-
çament del segle xx— com, sobretot, la interpretació gramsciana del 
sistema de producció cultural a manera de corretja de transmissió de 
la visió del món dels grups hegemònics cap al conjunt de la societat, 
es deixen sentir alhora en el mètode analític i en el substrat ideològic 
que subjecten la seva obra com una malla fina, sovint imperceptible. 
De la síntesi en neix una anàlisi de la producció literària durant el 
règim franquista entesa en termes d’interacció i un mètode de recer-
ca sobre el passat col·lectiu concebut, si no per canviar el present, en 
qualsevol cas per intervenir-hi des d’una posició militant de com-
promís social. La crida reiterada a preservar i fer accessibles els ar-
xius de l’Administració franquista, la insistència en la necessitat 
d’avançar en els estudis sobre les censures, l’advertència de l’error 
de seguir publicant en democràcia textos mutilats pel règim ante-
rior, són crits dirigits a la comunitat acadèmica i al sector editorial 
per despertar-ne la memòria en el context d’una Transició feta sobre 
un pacte de silenci amb el passat i els seus protagonistes. Per a 
Abellán, la investigació havia de ser, abans de res, una eina per cons-
truir individus conscients dels perills que assetgen tothora i arreu la 
llibertat individual i col·lectiva.
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